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Don Abbondio e i bravi

(Capitolo I)

Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non interrotte di monti, tutto a seni
e a golfi, a seconda dello sporgere e del rientrare di quelli, vien, quasi a un tratto, a ristringersi, e a
prender corso e figura di fiume, tra un promontorio a destra, e un‘ampia costiera dall'altra parte; e il ponte,
che ivi congiunge le due rive, par che renda ancor piu sensibile all'occhio questa trasformazione, e segni il
punto in cui il lago cessa, e I'Adda rincomincia, per ripigliar poi nome di lago dove le rive, allontanandosi
di nuovo, lascian I'acqua distendersi e rallentarsi in nuovi golfi e in nuovi seni.. [...]

Ai tempi in cui accaddero i fatti che prendiamo a raccontare, quel borgo, gia considerabile, era anche un
castello, e aveva percio l'onore d'alloggiare un comandante, e il vantaggio di possedere una stabile
guarnigione di soldati spagnoli, che insegnavan la modestia alle fanciulle e alle donne del paese,
accarezzavan di tempo in tempo le spalle a qualche marito, a qualche padre; e, sul finir dell'estate, non
mancavan mai di spandersi nelle vigne, per diradar l'uve, e alleggerire a' contadini le fatiche della
vendemmia. [...]

Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla passeggiata verso casa, sulla sera del giorno 7
novembre dell'anno 1628, don Abbondio, curato d'una delle terre accennate di sopra: il nome di questa, né
il casato del personaggio, non si trovan nel manoscritto, né a questo luogo né altrove. Diceva
tranquillamente il suo ufizio, e talvolta, tra un salmo e l'altro, chiudeva il breviario, tenendovi dentro, per
segno, l'indice della mano destra, e, messa poi questa nell'altra dietro la schiena, proseguiva il suo
cammino, guardando a terra, e buttando con un piede verso il muro i ciottoli che facevano inciampo nel
sentiero: poi alzava il viso, e, girati oziosamente gli occhi all'intorno, li fissava alla parte d'un monte, dove
la luce del sole gia scomparso, scappando per i fessi del monte opposto, si dipingeva qua e la sui massi
sporgenti, come a larghe e inuguali pezze di porpora. Aperto poi di nuovo il breviario, e recitato un altro
squarcio, giunse a una voltata della stradetta, dov'era solito d'alzar sempre gli occhi dal libro, e di
guardarsi dinanzi: e cosi fece anche quel giorno. Dopo la voltata, la strada correva diritta, forse un
sessanta passi, e poi si divideva in due viottole, a foggia d'un ipsilon: quella a destra saliva verso il monte,
e menava alla cura: l'altra scendeva nella valle fino a un torrente; e da questa parte il muro non arrivava
che all'anche del passeggiero. I muri interni delle due viottole, in vece di riunirsi ad angolo, terminavano
in un tabernacolo, sul quale eran dipinte certe figure lunghe, serpeggianti, che finivano in punta, e che,
nell'intenzion dell'artista, e agli occhi degli abitanti del vicinato, volevan dir flamme; e, alternate con le
fiamme, cert'altre figure da non potersi descrivere, che volevan dire anime del purgatorio: anime e
fiamme a color di mattone, sur un fondo bigiognolo, con qualche scalcinatura qua e la. Il curato, voltata la
stradetta, e dirizzando, com'era solito, lo sguardo al tabernacolo, vide una cosa che non s'aspettava, e che



non avrebbe voluto vedere. Due uomini stavano, I'uno dirimpetto all'altro, al confluente, per dir cosi, delle
due viottole: un di costoro, a cavalcioni sul muricciolo basso, con una gamba spenzolata al di fuori, e
I'altro piede posato sul terreno della strada; il compagno, in piedi, appoggiato al muro, con le braccia
incrociate sul petto. L'abito, il portamento, e quello che, dal luogo ov'era giunto il curato, si poteva
distinguer dell'aspetto, non lasciavan dubbio intorno alla lor condizione. Avevano entrambi intorno al
capo una reticella verde, che cadeva sull'omero sinistro, terminata in una gran nappa, e dalla quale usciva
sulla fronte un enorme ciuffo: due lunghi mustacchi arricciati in punta: una cintura lucida di cuoio, e a
quella attaccate due pistole: un piccol corno ripieno di polvere, cascante sul petto, come una collana: un
manico di coltellaccio che spuntava fuori d'un taschino degli ampi e gonfi calzoni: uno spadone, con una
gran guardia traforata a lamine d'ottone, congegnate come in cifra, forbite e lucenti: a prima vista si
davano a conoscere per individui della specie de' bravi.

Questa specie, ora del tutto perduta, era allora floridissima in Lombardia, e gia molto antica. Chi non ne
avesse idea, ecco alcuni squarci autentici, che potranno darne una bastante de' suoi caratteri principali,
degli sforzi fatti per ispegnerla, e della sua dura e rigogliosa vitalita.

Fino dall'otto aprile dell'anno 1583, I'lllustrissimo ed Eccellentissimo signor don Carlo d'Aragon, Principe
di Castelvetrano, Duca di Terranuova, Marchese d'Avola, Conte di Burgeto, grande Ammiraglio, e gran
Contestabile di Sicilia, Governatore di Milano e Capitan Generale di Sua Maesta Cattolica in Italia,
pienamente informato della intollerabile miseria in che € vivuta e vive questa citta di Milano, per cagione
dei bravi e vagabondi, pubblica un bando contro di essi. Dichiara e diffinisce tutti coloro essere compresi
in questo bando, e doversi ritenere bravi e vagabondi... i quali, essendo forestieri o del paese, non hanno
esercizio alcuno, od avendolo, non lo fanno... ma, senza salario, o pur con esso, s'appoggiano a qualche
cavaliere o gentiluomo, officiale o mercante... per fargli spalle e favore, o veramente, come si puo
presumere, per tendere insidie ad altri... A tutti costoro ordina che, nel termine di giorni sei, abbiano a
sgomberare il paese, intima la galera a' renitenti, e da a tutti gli ufiziali della giustizia le piu stranamente
ampie e indefinite facolta, per 1'esecuzione dell'ordine. [...]

Questo basta ad assicurarci che, nel tempo di cui noi trattiamo, c'era de' bravi tuttavia.

Che i due descritti di sopra stessero ivi ad aspettar qualcheduno, era cosa troppo evidente; ma quel che piu
dispiacque a don Abbondio fu il dover accorgersi, per certi atti, che I'aspettato era lui. Perché, al suo
apparire, coloro s'eran guardati in viso, alzando la testa, con un movimento dal quale si scorgeva che tutt'e
due a un tratto avevan detto: € lui; quello che stava a cavalcioni s'era alzato, tirando la sua gamba sulla
strada; l'altro s'era staccato dal muro; e tutt'e due gli s'avviavano incontro. Egli, tenendosi sempre il
breviario aperto dinanzi, come se leggesse, spingeva lo sguardo in su, per ispiar le mosse di coloro; e,
vedendoseli venir proprio incontro, fu assalito a un tratto da mille pensieri. Domando subito in fretta a se
stesso, se, tra i bravi e lui, ci fosse qualche uscita di strada, a destra o a sinistra; e gli sovvenne subito di
no. Fece un rapido esame, se avesse peccato contro qualche potente, contro qualche vendicativo; ma,
anche in quel turbamento, il testimonio consolante della coscienza lo rassicurava alquanto: i bravi pero
s'avvicinavano, guardandolo fisso. Mise l'indice e il medio della mano sinistra nel collare, come per
raccomodarlo; e, girando le due dita intorno al collo, volgeva intanto la faccia all'indietro, torcendo
insieme la bocca, e guardando con la coda dell'occhio, fin dove poteva, se qualcheduno arrivasse; ma non
vide nessuno. Diede un'occhiata, al di sopra del muricciolo, ne' campi: nessuno; un‘altra piu modesta sulla
strada dinanzi; nessuno, fuorché i bravi. Che fare? tornare indietro, non era a tempo: darla a gambe, era lo
stesso che dire, inseguitemi, 0 peggio. Non potendo schivare il pericolo, vi corse incontro, perché i
momenti di quell'incertezza erano allora cosi penosi per lui, che non desiderava altro che d'abbreviarli.
Affretto il passo, recitd un versetto a voce piu alta, compose la faccia a tutta quella quiete e ilarita che
poté, fece ogni sforzo per preparare un sorriso; quando si trovo a fronte dei due galantuomini, disse
mentalmente: ci siamo; e si fermo su due piedi.

— Signor curato, — disse un di que' due, piantandogli gli occhi in faccia.

— Cosa comanda? — rispose subito don Abbondio, alzando i suoi dal libro, che gli restd spalancato nelle
mani, come sur un leggio.

— Lei ha intenzione, — prosegui l'altro, con I'atto minaccioso e iracondo di chi coglie un suo inferiore
sull'intraprendere una ribalderia, — lei ha intenzione di maritar domani Renzo Tramaglino e Lucia
Mondella!



— Cioe... — rispose, con voce tremolante, don Abbondio: — cioé. Lor signori son uomini di mondo, e sanno
benissimo come vanno queste faccende. Il povero curato non c'entra: fanno i loro pasticci tra loro, e poi...
e poi, vengon da noi, come s'anderebbe a un banco a riscotere; e noi... noi siamo i servitori del comune.

— Or bene, — gli disse il bravo, all'orecchio, ma in tono solenne di comando, — questo matrimonio non s'ha
da fare, né domani, né mai.

— Ma, signori miei, — replico don Abbondio, con la voce mansueta e gentile di chi vuol persuadere un
impaziente, — ma, signori miei, si degnino di mettersi ne’ miei panni. Se la cosa dipendesse da me,...
vedon bene che a me non me ne vien nulla in tasca...

— Orsu, — interruppe il bravo, — se la cosa avesse a decidersi a ciarle, lei ci metterebbe in sacco. Noi non
ne sappiamo, né vogliam saperne di piu. Uomo avvertito... lei c'intende.

— Ma lor signori son troppo giusti, troppo ragionevoli...

— Ma, — interruppe questa volta I'altro compagnone, che non aveva parlato fin allora, — ma il matrimonio
non si fara, o... — e qui una buona bestemmia, — o chi lo fara non se ne pentira, perché non ne avra tempo,
e... — un‘altra bestemmia.

— Zitto, zitto, — riprese il primo oratore: — il signor curato € un uomo che sa il viver del mondo; e noi siam
galantuomini, che non vogliam fargli del male, purché abbia giudizio. Signor curato, I'illustrissimo signor
don Rodrigo nostro padrone la riverisce caramente.

Questo nome fu, nella mente di don Abbondio, come, nel forte d'un temporale notturno, un lampo che
illumina momentaneamente e in confuso gli oggetti, e accresce il terrore. Fece, come per istinto, un
grand'inchino, e disse: — se mi sapessero suggerire...

— Oh! suggerire a lei che sa di latino! — interruppe ancora il bravo, con un riso tra lo sguaiato e il feroce. —
A lei tocca. E sopra tutto, non si lasci uscir parola su questo avviso che le abbiam dato per suo bene;
altrimenti... ehm... sarebbe lo stesso che fare quel tal matrimonio. Via, che vuol che si dica in suo nome
all'illustrissimo signor don Rodrigo?

— I mio rispetto...

— Si spieghi meglio!

—... Disposto... disposto sempre all'ubbidienza —. E, proferendo queste parole, non sapeva nemmen lui se
faceva una promessa, 0 un complimento. | bravi le presero, 0 mostraron di prenderle nel significato piu
serio.

— Benissimo, e buona notte, messere, — disse I'un d'essi, in atto di partir col compagno. Don Abbondio,
che, pochi momenti prima, avrebbe dato un occhio per iscansarli, allora avrebbe voluto prolungar la
conversazione e le trattative. — Signori... — comincio, chiudendo il libro con le due mani; ma quelli, senza
piu dargli udienza, presero la strada dond'era lui venuto, e s'allontanarono, cantando una canzonaccia che
non voglio trascrivere. Il povero don Abbondio rimase un momento a bocca aperta, come incantato; poi
prese quella delle due stradette che conduceva a casa sua, mettendo innanzi a stento una gamba dopo
I'altra, che parevano aggranchiate. Come stesse di dentro, s'intendera meglio, quando avrem detto qualche
cosa del suo naturale, e de' tempi in cui gli era toccato di vivere.

Don Abbondio (il lettore se n'é gia avveduto) non era nato con un cuor di leone. Ma, fin da' primi suoi
anni, aveva dovuto comprendere che la peggior condizione, a que' tempi, era quella d'un animale senza
artigli e senza zanne, e che pure non si sentisse inclinazione d'esser divorato. La forza legale non
proteggeva in alcun conto l'uomo tranquillo, inoffensivo, e che non avesse altri mezzi di far paura altrui.
[...]

Il nostro Abbondio, non nobile, non ricco, coraggioso ancor meno, s'era dunque accorto, prima quasi di
toccar gli anni della discrezione, d'essere, in quella societa, come un vaso di terra cotta, costretto a
viaggiare in compagnia di molti vasi di ferro. Aveva quindi, assai di buon grado, ubbidito ai parenti, che
lo vollero prete. Per dir la verita, non aveva gran fatto pensato agli obblighi e ai nobili fini del ministero al
quale si dedicava: procacciarsi di che vivere con qualche agio, e mettersi in una classe riverita e forte, gli
eran sembrate due ragioni piu che sufficienti per una tale scelta. Ma una classe qualungue non protegge
un individuo, non lo assicura, che fino a un certo segno: nessuna lo dispensa dal farsi un suo sistema
particolare. Don Abbondio, assorbito continuamente ne' pensieri della propria quiete, non si curava di
que' vantaggi, per ottenere i quali facesse bisogno d'adoperarsi molto, o d'arrischiarsi un poco. Il suo
sistema consisteva principalmente nello scansar tutti i contrasti, e nel cedere, in quelli che non poteva
scansare. Neutralita disarmata in tutte le guerre che scoppiavano intorno a lui, dalle contese, allora
frequentissime, tra il clero e le podesta laiche, tra il militare e il civile, tra nobili e nobili, fino alle



questioni tra due contadini, nate da una parola, e decise coi pugni, o con le coltellate. Se si trovava
assolutamente costretto a prender parte tra due contendenti, stava col piu forte, sempre pero alla
retroguardia, e procurando di far vedere all'altro ch'egli non gli era volontariamente nemico: pareva che
gli dicesse: ma perché non avete saputo esser voi il piu forte? ch'io mi sarei messo dalla vostra parte.
Stando alla larga da' prepotenti, dissimulando le loro soverchierie passeggiere e capricciose,
corrispondendo con sommissioni a quelle che venissero da un'intenzione piu seria e piu meditata,
costringendo, a forza d'inchini e di rispetto gioviale, anche i piu burberi e sdegnosi, a fargli un sorriso,
quando gl'incontrava per la strada, il pover'uomo era riuscito a passare i sessant'anni, senza gran
burrasche. [...]

Pensino ora i miei venticingue lettori che impressione dovesse fare sull'animo del poveretto, quello che s'e
raccontato. Lo spavento di que' visacci e di quelle parolacce, la minaccia d'un signore noto per non
minacciare invano, un sistema di quieto vivere, ch'era costato tant'anni di studio e di pazienza, sconcertato
in un punto, e un passo dal quale non si poteva veder come uscirne: tutti questi pensieri ronzavano
tumultuariamente nel capo basso di don Abbondio. "Se Renzo si potesse mandare in pace con un bel no,
via; ma vorra delle ragioni; e cosa ho da rispondergli, per amor del cielo? E, e, e, anche costui € una testa:
un agnello se nessun lo tocca, ma se uno vuol contraddirgli... ih! E poi, e poi, perduto dietro a quella
Lucia, innamorato come... Ragazzacci, che, per non saper che fare, s'innamorano, voglion maritarsi, e non
pensano ad altro; non si fanno carico de' travagli in che mettono un povero galantuomo. Oh povero me!
vedete se quelle due figuracce dovevan proprio piantarsi sulla mia strada, e prenderla con me! Che c'entro
10? Son io che voglio maritarmi?”



